Matthieu Le Bihan, Combattre le mauvais sort, une approche du handicap

d’aprés De rouille et d’os

« Savez-vous que le meilleur moyen de dissimuler, c'est de dévoiler jusqu'au bout ?»

Serguei Eisenstein, Mémoires

De rouille et d’os est un film particulierement intéressant, au-dela, a priori, du jugement de
goQt, pour comprendre comment une situation de handicap stigmatisante peut étre dépassee et

sublimeée par la relation amoureuse.

Nous utiliserons une méthode simple qui prend le parti d’utiliser le récit fictionnel comme
représentation réécrite du reel. La méthode ici employée consiste a retranscrire des scénes du film

particulierement évocatrices de ce que peut-étre le vécu du handicap.

Nous nous attacherons a la maniére dont les personnages - interprétés par Marion Cotillard et
Matthias Schoenaerts - surmontent leur handicap respectif. Car le film ne met pas seulement en scene
une femme qui se fait amputer d’une partie de ses jambes, mais développe aussi I’histoire dun
homme en situation de précarité. De rouille et d’os est I’histoire de la confrontation de ces deux

stigmates.

Le concept de handicap sera entendu dans une acception conventionnelle et vaste a la fois.
Ainsi I’histoire de De Rouille et d’os sera vue comme la mise en en scéne deux types de handicaps



qui se font écho: 1'un plutdt physique - il concerne Stéphanie (interprétée par Marion Cotillard),
dresseuse d’orques, amputée d’une partie de la jambe suite & un accident lors d’un spectacle avec les
animaux; I’autre plutét social, avec Ali (interprété par Matthias Schoenaerts) en situation d’errance

au début de I’histoire.

« L’étymologie du mot handicap est discutée. On admet généralement que le mot est d’origine
irlandaise : les marchands de chevaux mettaient leur argent dans une casquette et lorsqu’ils y
mettaient la main, cela signifiait que le marché était conclu (hand in cap?) ». De la les notions de
hasard, de chance et de compensation d’inégalités des chances. « Le mot est apparu dans la
législation francaise en novembre 1957, puis en juin 1975, enfin en février 2005 « en intégrant, par
exemple, la notion de handicap psychique »2.

Le concept de stigmate est précieux pour aborder les questions de handicap sous un aspect
interactionnel ou relationnel : Erwing Gofman les aborde sous les aspect du tact, des maniéres de
faire ou de dire, des questions d’honneur, le monde étant vu comme une scéne sociale proche de la
scene théatrale. Dans le sens utilisé par Erving Goffman, le stigmate designe « un attribut qui jette
un discréedit profond, mais (...) en réalité c'est en termes de relations et non d'attributs qu'il convient
de parler. L'attribut qui stigmatise tel possesseur peut confirmer la banalité de tel autre, et par

conséquent, ne porte par lui-méme ni crédit, ni discrédit.® »

La rencontre

Ali est arrive, sac sur le dos a Antibes ; on le voit d’abord sur le bord de la route, faire du
stop, son fils de 5 ans sur les épaules, puis dans un wagon. Son fils ayant faim, il cherche dans
quelques poubelles du train, des restes, de quoi nourrir son enfant. 1l vole dans un magasin. Il vient
trouver refuge chez sa sceur, Anna, qu’il n’a pas revue depuis cing ans, mais il ne semble n’avoir plus
qu’elle pour pouvoir s’en sortir. Sa sceur et son réseau d’amis et de connaissances vont lui apporter
aide et soutien: Quelques relations partagéees, un scooter pour se déplacer dans Antibes, I’inscription

de I’enfant a I’école.

Ali ne cache rien de sa misére a sa sceur. Il est, pour parler familierement, brut de décoffrage.

Les retrouvailles sont teintées de malaise, mais rapidement sa sceur lui fait reprendre le dessus, et

1 Marcel Jaeger, Guide du secteur social et médico-social, Dunod, 2009, p.179
2 Op.cit. p.179
3 Erving Goffman, Stigmate, les usages sociaux des handicaps, Les éditions de minuit, 1975, p13



I’encourage. On le voit redémarrer le moteur de son deux-roues, puis le voila face un employeur chez

lequel il se présente pour devenir agent de sécurité.
_ Donnez-moi une bonne raison pour que je vous embauche ?

_Faites-moi confiance.

Ali est finalement embauché comme agent de sécurité a I’entrée d’une boite de nuit. Son
collegue lui raconte comment draguer discrétement les clientes. Ali retrouve le sourire. Il doit
intervenir lors d’une bagarre dans la boite. Plan sur les jambes, filmées comme atouts de séduction,
de Stéphanie, lors de leur rencontre. Une bagarre éclate dans la boite, Ali raccompagne Stéphanie, il
regarde ses jambes tachées du sang perdu lors de la rixe. Il est particulierement maladroit, il lui
demande tout en roulant pourquoi elle s’habille « en pute » si ce n’est pas pour « trouver un mec »,
et rajoute: « sapée comme ¢a, il faut pas t’étonner qu’il y a des mecs... ». Elle le coupe: « Ta

gueule ! ».

Il la raccompagne jusqu’a chez elle, assiste a une dispute avec son compagnon. Ali s’accroche

verbalement avec lui, puis finit part partir.

Au Marineland d’ Antibes, il fait beau, musique d’ambiance, jets d’eau, danse des dresseuses,
ola du public de touristes: tout est a la féte. Puis la musique du film prend le dessus sur la musique
d’ambiance et annonce le drame. Un orque saute sur la plateforme ou les dresseuses se tiennent. La
structure se casse, Stéphanie git sous I’eau, elle perd du sang de sa jambe droite blessée. Dans la
méme ville Ali court, en tenue de sport, casque sur les oreilles, un camion du SAMU le dépasse, puis

un camion de pompiers. Scéne prophétique, Ali va dans le méme sens que les soignants.

Stéphanie se réveille a I’hopital, amputée des deux jambes. Elle tombe de son lit. Son amie
est la, lors du réveil brutal qui marque le début pathétique de sa nouvelle vie. Son amie est I3, la tient

dans ses bras. « Qu’est-ce que vous avez fait de mes jambes ? » répéte-t-elle en pleurant.

Long séjour a I’hopital. Un moment, une infirmiére lui 6te une lame de la main. « Tu comptais
faire quoi avec ca ». Elle ne répond pas, mais le spectateur comprend que 1’idée du suicide la traverse.

Elle se rendort, une grosse larme perle sur sa joue.

Plus tard, elle ne veut pas sortir, malgré I’invitation d’une soignante a se promener un peu en

dehors des couloirs de I’hopital. La lumiére du sud éclaire son visage.



Ali, lui, se releve ; il reprend la boxe. Une scéne le montre en train de se battre sur le ring,
allégorie du combat qu’il mene, et que va devoir mener Stéphanie pour se sortir de sa situation, pour
survivre. Il fait ’amour & une femme alors que son téléphone sonne. 1l doit aller chercher son fils a
I’école. 1l accuse un troisieme retard et la directrice 1’avertit que la prochaine fois elle appellera la

police. Tout ne va pas encore parfaitement bien...

Stéphanie se réveille a I’hdpital, amputée des deux jambes. « Qu’est-ce que vous avez fait de
mes jambes ? », crie-t-elle par deux fois, apres s’étre jetée au sol. Un peu plus tard, elle est en fauteuil
roulant, une infirmiére lui propose d’aller la promener un peu. Le soleil brille et symbolise I'extérieur.

Elle ne veut pas, refusant cette premiére exposition de son handicap.

Un peu avant I’accident, elle avait croisé Ali lors d’une soirée en discotheque. Ali était sans
argent, il habitait chez sa sceur le temps de se rétablir. Travaillant comme vigile, il I’avait ramenée
chez elle parce qu’elle s’était blessée aprés une bagarre. Ali participe a des combats de boxe illégaux
pour gagner de I’argent. Il incarne ainsi la lutte physique comme en écho a la lutte psychologique (ou
intérieure) que va devoir mener Stéphanie pour parvenir a dévoiler son stigmate et a déepasser sa
nouvelle condition physique. Leur rapprochement est intelligent d’un point de vue scénaristique mais
aussi symbolique (et donc sociologique). En effet, leurs blessures respectives résonnent en chacun

d’eux. Leur relation se noue peu a peu.

Plus tard, elle le rappelle pour prendre des nouvelles. Il n’est plus videur, il fait de la
surveillance. Il I’a rejoint chez elle. Elle est dans son logement depuis trois ou quatre mois.

L’appartement est sombre, elle ne sort guere de chez elle.

Beauté du dévoilement ou la relation amoureuse comme dévoilement du stigmate

Vient le moment ou Stéphanie, plusieurs semaines apres s'étre fait amputer en bas des genoux,
sort de chez elle, accompagnée d'Ali, et va nager, alors qu'il y a des gens sur leur chemin et sur la
plage. Cette premiére étape du dévoilement de son handicap se fera sous le signe de la lumiere et de

la jouissance de renaitre.

Une seconde scene atténuera en quelgue sorte le miracle du retour au monde avec la blessure faite a

Stéphanie par la maladresse d'un inconnu en discotheque, et la jalousie qu'elle pourra éprouver a la



vue des jambes des autres femmes. Elle entrera dans ce lieu comme un défi sensuel a son handicap,

pour en éprouver les limites et la réalite.

Le film De rouille et d'os, de Jacques Audiard, nous invite a penser le dévoilement du stigmate comme
une renaissance dépendante d'une relation privilégiée, en I’occurrence ici la relation amoureuse. Cet

échange entre les deux personnages principaux est alors la voie de leur salut.

Stéphanie ou le temps du secret

Pour se cacher du monde, Stéphanie s’enferme dans son appartement. C'est un moment
important, le film ne dit pas ce qu'elle pense ni les décisions qu'elle a pu prendre lors de cette période
de solitude. Elle aurait pu se jeter de son balcon, ne pas supporter son fauteuil. Elle est dans un univers

sombre, rideaux fermés, comme un moment d'intériorité peut étre nécessaire avant de réapparaitre.

Ali vient lui rendre visite pour la premiére fois depuis ’accident. Il entre chez elle, la porte
n’est pas fermée a clé. L appartement est plongé dans I’obscurité : les volets sont baissés, les rideaux
sont tirés. Un rai de lumiére éclaire Stéphanie, assise sur son fauteuil, le pantalon vide en dessous des
genoux. Il s'apercoit qu'elle éprouve des difficultés pour préparer le café qu'elle lui propose, alors il
s'en occupe. Puis, il la voit prostrée dans son fauteuil devant les rideaux. Il ouvre une fenétre, hors
champ, et la lumiere éclaire soudain, enfin, le visage marqué, aux yeux cernes de Stéphanie. La vie

entre dans son appartement.

« _Tu trouves que ¢a pue ? lui demande-t-elle

_Un peu dit-il, avec douceur

_C’est moi qui pue je crois, répond-elle

Il regarde dehors, il y a du soleil, on entend les oiseaux. 1 dit :

_Allez viens, on sort

Elle a vraiment peur :

_Non, non, non, souffle-t-elle. Non, non, je sors pas. »

Il insiste. Elle semble fermement opposée a sortir. Il s’assoit face a elle.

Finalement ils sortent.



Dévoilement du stigmate de Stéphanie (scéne de la baignade)

Ce qui nous intéresse ici dans le cadre d’une réflexion sur le stigmate est la maniere dont il
est dévoilé, comment il est vécu dans la relation a soi et aux autres. Ici, Stéphanie est accompagnée,
Ali pousse le fauteuil, va a son rythme. 1l joue le r6le que peuvent jouer tous les proches ou le cas
échéant les auxiliaires de santé pour accompagner un blessé a la sortie de la clinique, du centre de
réadaptation, etc.

Stéphanie est sur son fauteuil, poussée par Ali. Elle porte des lunettes de soleil pour se protéger
des forts rayons du soleil. Audiard met en scene la lumiere de fagon subtile, pour donner a la sortie
de Stéphanie un contraste entre le stigmate d'abord vécu de maniére intérieure dans 1’obscurité de
I'appartement et sa mise en lumiére sur la scéne de la vie sociale. Premiéres minutes dans la rue, pas
loin du bord de mer d’Antibes, un garcon de café range des chaises. Impossible de dissimuler les
jambes coupees. lls s’arrétent un moment et Ali lui propose d’aller nager. « Qu’est-ce que ¢a peut te
foutre, il n’y a personne ! » lui dit-il. 11y a un peu de monde, Ali ne dit pas exactement la vérité, mais
ce qui importe ici, c'est l'invitation a ne pas faire attention au regard des autres, a le braver et a se

concentrer sur soi.

Elle le suit vers la mer. Iy a du monde sur le rivage et elle ne fait pas attention aux gens, elle
regarde I'horizon. Il la porte jusqu’aux bords de I’eau, aidé d’un employé de la plage. Elle le regarde
d’abord nager et quand il revient elle dit qu’elle va aller nager a son tour. Elle enléve son pantalon et
il ’améne jusque dans l'eau. Elle 6te alors son pull et nage presque nue dans la mer ou le soleil reflete
ses rayons. Le dévoilement du stigmate apparait ici comme un érotisme, une mise en valeur de la
nudité dévoilée et une attraction possible pour la beauté d'un corps de siréne qu'elle déshabille et qui
met en valeur ses attributs sexuels (ses seins, ses cheveux mouillés, son visage, ses fesses qui
ressortent de I'eau lorsqu'elle nage, etc.). Elle crie de joie, comme en une extase, comme si elle sortait
enfin de ses souffrances passées. Elle retrouve la possession de son corps dans une jouissance qu’elle
ressent comme une resurrection. Cette scene scande le passage du stigmate subi et caché au stigmate
dispose a la résilience. Cette sortie hors du monde (du jugement, du regard) par le plaisir et lI'extase
invite a un retour apaisé dans celui-ci. Stéphanie, depuis I'eau, siffle Ali qui s'est assoupi sur la plage.

Sur les transats, des gens sont arrivés et se reposent. Il court la chercher, et la porte sur son dos.
_ « Oh putain c'est bon ! Merci ! »

Ils rejoignent leurs transats au milieu des autres. La scéne s'acheve sur le regard d'Ali sur la

poitrine nue de Stéphanie.



Le dévoilement du stigmate passe ici par une scene fondatrice. C'est le bonheur de retrouver
sa passion (la nage), avec I'accompagnement d'Ali, qui la pousse a ne pas faire attention au jugement
des autres, a prendre plaisir a vivre dans cet ordinaire qui s’¢était éloigné. Elle éprouve un plaisir, une
jouissance méme a nager, c'est a la fois le sentiment de retrouver ses sensations physiques habituelles,

celles d'aller librement dans I'eau, d'étre a demi nue et peut-étre, déja, de se sentir belle.

Puis Stéphanie se fait fabriquer des protheses, dont les extrémités sont en carbone. Le médecin
lui explique qu'il existe également des talons, que c'est important pour les femmes, etc. Lors d'une
scene suivante, elle marche sur les quais, avec ses nouveaux attributs en plein apres-midi. 11y a du
monde et de loin elle apparait comme une femme qui boite, aidée d'une simple canne. Elle va a la

rencontre d'Ali, enthousiasmé par cette nouveauté.
_ «On va se baigner ?
_La plage je ne sais pas, c'est différent Ia, je ne sais pas trop si j'ai envie de me déshabiller. »

Ils n'y vont pas. Ils déjeunent sur la terrasse de chez Stéphanie, parlent de séduction, d'amour, de sexe.
« Je ne sais pas si ¢a fonctionne encore » fait-elle. Ils font I'amour, finalement, apres qu'Ali I’eu
propose a Stéphanie. Il doit partir et lui dit qu'ils peuvent recommencer dés qu'elle le souhaite. Elle
n'en revient pas et son visage montre sa joie. « Dans I’amour le corps est ici », écrit Michel Foucault,
et cela nous aide pour éclairer ce que vit Stéphanie : « Sous les doigts de l'autre qui vous parcourent,
toutes les parts invisibles de votre corps se mettent a exister, contre les levres de l'autre les votres se
mettent a exister, contre les levres de l'autre les votres deviennent sensibles, devant ses yeux mi-clos
votre visage acquiert une certitude, il y a un regard enfin pour voir vos paupiéres fermées. (...)
L'amour, lui aussi, comme le miroir et comme la mort, apaise I'utopie de votre corps, il la fait taire, il
la calme, il I'enferme comme dans une boite, il la cl6t et il la scelle. C'est pourquoi il est si proche
parent de l'illusion du miroir et de la menace de la mort ; et si malgre ces deux figures périlleuses qui

I'entourent, on aime tant faire I'amour, c'est parce que dans I'amour le corps est ici* » .

Elle mime avec énergie, un peu apres, la chorégraphie qu'elle pratiquait lors des animations
dans le parc dattraction. Elle y retourne faire en quelque sorte la paix avec sa blessure, et vient
dévoiler son stigmate dans les rires amicaux, avec une apparence de bonheur, méme si la scene est
marquée par une certaine nostalgie. Puis elle refait I'amour avec Ali. Elle I’accompagne lors de ses

combats.

4 Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Editions Lignes, 2009



Le sens du combat

Ali est direct. Il fait part a Stéphanie de son projet de combattre dans des pugilats un peu en
marge des combats légaux. C’est la subtilité du film de nous montrer que le combat contre la norme
passe par des chemins de traverses. Un prothésiste lui parle d’une prothese non remboursée, réalisée
en Suéde, qui permettront a Stéphanie de porter des talons.

Lors d'un de ses pugilats, Ali est au sol, le visage en sang, son adversaire le frappe a plusieurs
reprises a la téte. Ali est en position d'étre battu, comme Stéphanie lors de la scéne de la premiere
sortie & la mer était battue par la vie. Il oriente son regard vers le véhicule d'ou elle est censée le
regarder. La portiére s'ouvre et on reconnait les protheses de la jeune femme qui s'approchent. Elle
marche vers lui et apparait, altiere. En la voyant, il reprend le dessus et frappe a son tour violemment
son adversaire qui perd le combat. Ce procédé symbolise le contre-don fait par Stéphanie : elle est la
pour lui. Celui qui accompagne le stigmatise dans sa sortie vers le monde doit sans doute étre réceptif

a cet échange qui soude le lien et qui integre symboliquement I'un et lI'autre au méme univers.

Torse nu, encore une fois brut, Ali envoie des directs et les coups de poings font écho au
combat intérieur de Stéphanie. Il lui dit de cette facon tout aussi décomplexée qu’il a un fils, ce qui
peut finalement étre vécu comme un stigmate sur le marché matrimonial mais qui ne I’est pas ici, a
partir du moment ou ce fait est assumé et dit par Ali, au détour d’un arrét du fourgon qui les transporte.
Il faut tout de méme attendre une heure de film pour qu’Ali dise a Stéphanie qu’il a un enfant. D’ou
son étonnement « T’as un gosse !? », apres qu’il lui eu acheté un jouet sur la route. « Bah ouais, fait-

il avec naturel. »

C’est sa facon de se montrer tel qu’il est. 1l va se baigner avec son fils. Cette fois c’est Ali qui
revient a la vie en serrant tres fort son enfant pendant cette baignade. Puis la scéne suivante le montre
en train de faire I’amour a une femme. Stéphanie essaie de I’appeler, sans se douter de son double

jeu.

Ali est double. Il met du temps a dire a Stéphanie qu’il a un fils. Il commence par travailler
dans la sécurité, puis rapidement son patron I’améne & des combats marginaux, sinon illégaux, puis a
travailler a la surveillance vidéo du personnel plutot que des clients. Ce n’est pas le lieu ici de juger
de sa duplicité, ni méme de porter un regard philosophique sur le double-jeu, mais de comprendre
qu’un des mécanismes de combat du stigmate peut passer par des chemins de traverses, quitte a

prendre le risque d’aller contre la loi, et c’est le dilemme qui marque le parcours d’Ali. C’est le tribut



qu’il paie. On croirait qu’il est a nu (cf scéne de sexe et de combat) mais il cache ses stigmates (le
besoin d’argent, son fils, sa relation érotique) sous ses fagons apparentes de se montrer tel quel.

Dévoilement du stigmate de Stéphanie (scéne de la boite nuit)

La victoire aprés le violent combat est fétée en discotheque. Lors d'une scene troublante,
Stéphanie entre dans la boite de nuit qu'elle fréquentait avant l'accident. Elle porte une jupe tres courte
et ses prothéses ne sont pas voilées d'un vétement. Erotique et cyborg se mélent. Elle pénétre dans le
lieu de musique et de danse avec une sorte de joie qui rappelle la scéne fondatrice de la baignade. Or
ici, le dévoilement est plus douloureux. En effet la souffrance finit par se lire dans le regard de
Stéphanie qui fixe les jambes nues des filles qui dansent sur la piste. Ali lui propose de danser, mais
elle refuse avec le sourire, il n'insiste pas. Elle est désappointée et recouvre de sa veste en cuir ses
prothéses, comme pour soulager une blessure a vif. Plus tard dans la soirée, elle le voit partir avec
une autre fille. Puis au bar, un homme est maladroit avec elle a propos de ses prothéses, elle se vexe
et lui casse un verre au visage. 1l semblait s’excuser de I’avoir draguée en s’apercevant tardivement
de I’existence des protheses, comme si Stéphanie n’était pas apte a ’amour, ou disponible pour les

parades nuptiales.

Le handicap est une source toujours possible d'ébranlement de I'assurance acquise par les
moments fondateurs du dévoilement et de la résilience. Le manque de tact ou la particularité d’une
situation peuvent réveiller des blessures, voire méme contraindre le stigmatisé au repli, face au réel,
voire a un retour a I'enfermement et a la solitude. Comme Ali lors du combat, Stéphanie prend des

coups, et comme lui elle se reléve. Vivre le handicap est une lutte.

Le lendemain elle parle avec Ali. Elle revient sur son départ précipité la veille avec une fille,
elle demande s’ils sont seulement des amis qui couchent ensemble ou s’ils sont engagés dans une
relation amoureuse. Elle a besoin de savoir la vérité. Elle dit que ce n’est pas normal qu’il parte devant
ses yeux avec une autre fille. « Moi je suis quoi pour toi ? » « Si je faisais le méme chose tu dirais

quoi toi. ».

La question de I’altérité prend dans cette scéne de Vvérité sa pleine mesure. Ali : « Arréte tu fais chier,

c’est quoi le probléme ». Il a du mal a dire la vérité.



« Si tu veux qu'on continue il faut faire les choses bien. Faut qu'on ait des manieres. Je te parle de
délicatesse moi. Tu sais trés bien ce que c'est, tu n'as pas arrété d'en avoir de la délicatesse. (...) On

fait comme ¢a ? On continue mais pas comme des animaux... »

Silence d’Ali. Puis « Je suis OP (...) Bah pourquoi pas... »

Les vérités

La premiére veérité est dite. La seconde survient quand les activités illicites d’Ali, dans la surveillance
dissimulée du personnel d’une entreprise, est dévoilée au grand jour. Le systeme de surveillance a été
découvert. Ali devient agressif lorsqu'une employée le filme en train de remballer le matérielle

d’espionnage.

Apreés cet événement, le patron d’Ali doit partir se faire oublier et parle avec Stéphanie pour qu’elle
le remplace comme coach lors des combats d’Ali.

Stéphanie cherche une nouvelle auto chez un concessionnaire, pour amener Ali a ses combats. Le
stigmate de sa jambe : ’échange commercial se déroule naturellement, par la délicatesse du vendeur

dans le parc automobile.
- « Par contre j’ai vu que vous avez un petit probleme ».

--« Quais, je veux une automatique. »

Au tour de Stéphanie de redémarrer. Elle démarre la voiture comme Ali démarra son scooter
au début de sa renaissance. Elle se ré-approprie son corps en se faisant tatouer ses deux cuisses,
qu’elle érotise de la méme facon. Sceéne d’amour avec Ali, dans une position gque ne géne en rien, au

contraire, I’absence de la moitié de ses jambes.

Puis la voila avec d’autres éclopés de la vie organiser ses combats limites. Elle négocie. Sa
canne et sa facon de marcher lui donne un mystére, un c6té mutant (« ¢a va Robocop » lui fait Ali)
qui peut intimider dans le milieu du combat. La ou elle provoquait la géne maladroite d’un homme

en boite de nuit, elle impressionne sur les lieux des combats marginaux.



Une facilité du scénario rend Ali responsable, par son implication dans le systéme de surveillance, de

la perte de ’emploi de sa sceur.
« Tu as fait virer ta sceur » lui fit-elle quand elle le revoit. « Je ne pouvais pas savoir. »

La vérité ressort violemment, elle lui met une claque. Son beau-frere arrive avec un fusil et vire ainsi
Ali de la maison. Il part en laissant ses affaires. Stéphanie voit la sceur d’Ali. « Tu le connais pas, fait

Stéphanie » pour le défendre.

Plus tard, le beau-frére raméne ’enfant a Ali dans ce qui ressemble a un centre sportif, dans le nord
de la France, loin d’Antibes. Il prend des nouvelles de sa sceur, Anna, qui a retrouvé du travail dans

une cantine scolaire, elle va bien.

Le pere et le fils se proménent dans les pays enneigés de 1’Est de la France. Sam, le petit garcon,
tombe dans 1’étang gelé. La scene emblématique du film met en jeu les coups portés avec ses poings

en sang pour briser la glace et sauver son fils.

En voix off, c’est le patron un peu truand qui parle, sur les images d’une victoire d’un combat

reglementé, officiel, hors des marges.

« Il'y a27 os dans la main de I’homme. (...) Tu te casses un bras, tu te casses une jambe. Au bout
d’un moment I’os reste entouré de cassures mais sera soude. A I’arrivé il sera méme plus solide
qu’avant. Mais si tu casses un os de la main, tu peux étre sir qu’il ne se remettra jamais completement.
Avant chaque combat tu y penseras, a chaque coup que tu donneras tu y penseras. Tu feras attention.

Mais a un moment la douleur reviendra, comme des aiguilles, comme du verre cassé ».

Ali, son fils, et Stéphanie repartent tous les trois.

Une invitation au tact

Dans la relation entre Ali et Stéphanie, nous avons postulé que le fait pour Ali davoir connu une
situation sociale stigmatisante (il arrive @ Antibes avec son fils, est hébergé par sa sceur et est
provisoirement sans emploi) a pu faciliter une résonance entre les deux personnages. Le dévoilement

n’est jamais définitif et se fait toujours dans un jeu d’alternance avec le voilement.



Le stigmate, dans De rouille et d’os, se met en lumiére par I’affirmation de la relation amoureuse et
du désir sexuel. Le dévoilement suggere un érotisme, car c'est une mise a nu, lI'exposition subtile d'une

part de soi.

Le handicap exposé suggere de dépasser des souffrances passees, la proximité possible de la

mort, mais aussi une force et un courage devant les épreuves quotidiennes et les autres.

« De I'érotisme, il est possible de dire qu'il est I'approbation de la vie jusque dans la mort »,
écrit Georges Bataille. Stéphanie est ébahie d'avoir pu faire I'amour la premiere fois avec Ali : elle
n'était pas certaine de cette possibilité aprés son accident. La perspective de la fin s'approchait. Le
dévoilement peut étre aussi un affront, une provocation comme lorsqu’elle entre en discothéque,
marche téte haute, et présente un visage souriant, dans un univers qui est aussi un peu une foire des

corps, et une mise en scene commerciale de ses attributs.

Le stigmate regorge d'une violence toujours disposee a jaillir des relations nouvelles,

inlassablement prétes a remettre en question la sérénité du rapport au monde qu’on croyait apaisé.

L'interaction avec un inconnu porte en elle la possibilité d'une maladresse, d'une vexation ou
d'une humiliation qui conduira a la violence, contre soi comme contre l'autre. Mais la nouveauté est
aussi, potentiellement, la rencontre heureuse avec un alter-ego rassurant, l'allier d'un combat similaire.
On vient chercher dans le stigmate de l'autre de quoi nous rassasier de cette nouveauté sans quoi la
societe serait morbide. Le handicap reéduque la société. Le film d’Audiard dénonce le manque de
tact de certains individus ou la lourdeur potentielle de certains univers. Un stigmate fait écho a un
autre stigmate chez chacun des deux protagonistes du film, ce qui favorise la compréhension
mutuelle, une empathie qui les conduisent a I’lamour. Stéphanie aurait pu rester enfermée toute sa vie
dans son appartement d'Antibes. Elle s’est laissée sauver par Ali, aprés un temps personnel de repli,
et sans doute 1’a-t-elle sauvé a son tour. Il la porte jusqu'a la mer de ses bras forts. Il la présente au
monde en quelque sorte : « elle est ma semblable ! ». Le film, de par son jeu avec la lumiére, propose
que les failles humaines, de tout type finalement, soient des ouvertures possibles a I’autre, dans lequel,

a la fois, chacun s’oublie et se régénére, afin de sortir de la torpeur de la comédie humaine.



Merci a Hervé Richard pour la relecture corrective.



